Tafsir sembarang atas buku bernama Selasa.

sebuah buku yang kubaca

ternyata begitu mengajariku

bagaimana aku bisa menemukan makna

di tengah susah sedu

aku mulai dengan salah satu pelajarannya

dalam setiap hidup, ada bagian yang istimewa

dan beruntunglah yang mendapatkannya

the tension of opposites

hidup merupakan rangkaian peristiwa menarik dan mengulur

kita ingin melakukan suatu hal, padahal kita perlu melakukan hal lain

ada sesuatu yang membuat kita sakit, namun kita tahu seharusnya tidak demikian

hidup seperti menarik karet gelang

kita di tengahnya, dan cinta yang menang

pelajaran berikutnya

yang paling penting dalam hidup adalah belajar memberikan cinta kita

dan membiarkan cinta itu datang

sebab, kata Levinas: cinta adalah satu-satunya perbuatan yang rasional

pelajaran yang amat ku cerna

bahwa menangis bagi seorang pria bukanlah sesuatu yang tabu

kita punya masa berkabung

tapi jangan membiarkan diri hanyut dalam rasa kasihan berlebihan pada diri sendiri

biarkan menangis sedikit, tapi hanya itu

kadang, kita tak boleh percaya pada apa yang kita lihat

kita harus percaya pada apa yang kita rasakan

jika kita ingin orang lain percaya pada kita

kita harus merasa bahwa kita dapat mempercayai mereka juga

meskipun kita sedang dalam kegelapan, sedang terjatuh

pelajaran yang utama

kita hidup begitu sibuk sampai-sampai tidak memikirkan kematian

kejadiannya tidak akan otomatis

kita memerlukan seseorang untuk mendorong kita ke arah itu

setiap orang tahu mereka akan mati

tapi tak seorang pun percaya itu akan terjadi mereka sendiri

mengetahui bahwa kita akan mati

dan bersiap diri andaikata hal itu terjadi entah kapan

itu lebih baik

begitu kita tahu bagaimana kita akan mati

sama dengan dengan belajar tentang bagaimana kita harus hidup

maka kita harus menerima bahwa kita dapat mati kapan saja

apapun yang dilahirkan, pada akhirnya akan mati

kematian memang mengakhiri hidup

tapi, tidak mengakhiri suatu hubungan

pelajaran paling mengena

tanpa dukungan, cinta, kasih sayang, dan perhatian

kita seperti tidak memiliki apapun

cinta adalah sesuatu yang paling penting

kata Auden: saling mencintai atau punah dari muka bumi

tanpa cinta, kita laksana burung yang sayapnya patah

tidak ada yang menggantikan peran ini, tidak satu pun

pelajaran yang menyejukkan

mematikan perasaan dari semua pengalaman

yakni membiarkan pengalaman meresap secara penuh

lalu kemudian kita mematikan rasa, mengosongkan diri

pelajaran tentang tua-muda

kaum muda belum arif

pemahaman tentang hidup masih sedikit

penuaan tidak hanya bermakna negatif, tapi juga makna positif

yakni mengerti kenyataan bahwa kita akan mati

kita berusaha untuk hidup dengan cara lebih baik

pelajaran mengenai memberi

kita tidak memperoleh kepuasan sejati dari uang dan harta

tetapi perbuatan memberilah, menawarkan sesuatu yang kita miliki

maka kita akan lebih menghormati diri sendiri

pelajaran memaafkan

tidak ada untungnya menyimpan dendam dan bersikap keras kepala

tidak hanya orang lain yang perlu kita maafkan

kita juga harus memaafkan diri sendiri

pelajaran yang baru aku resapi hanya baru sampai ini

yang lain, mungkin lain kali

satu yang sangat membuatku masih ingin menyelami hidup saat ini

adalah seperti kata G. Mohammad:

harapan adalah ketika memberi

tak memilih marah, meski sedih, getir, rapuh

dapat berbuat baik meski dalam kekalahan

sebab itu harapan

*terima kasih untuk salah satu teman di antara teman-temanku, Mela Dewinta, yang telah menyarankan untuk memiliki buku ini. Buku ini menyemangatiku.